Иван Доронин — один из лучших бойцов элитного подразделения СОБР, человек, привыкший жить на пределе собственных возможностей и решать проблемы силой, скоростью и точным расчётом. Но во время рискованной операции по освобождению заложников его ранят настолько серьёзно, что командование отправляет его в отпуск на неопределённый срок, фактически выводя из строя. Почти одновременно с этим он получает известие о смерти своей бывшей жены — женщины, с которой у него давно не было эмоциональной связи, но которую он продолжал поддерживать финансово ради их сына Миши. Приехав в родную деревню Медвежье, Иван рассчитывает забрать мальчика и вернуться к столичной жизни, но неожиданно узнаёт, что у его бывшей супруги есть ещё один сын от другого мужчины, и оба мальчика живут с отчимом Доронина — простым деревенским мужиком, внезапно слёгшим с тяжёлой болезнью. Чтобы оформить опекунство, Иван вынужден задержаться в деревне, а чтобы помочь детям, берёт на себя обязанности почтальона вместо заболевшего отчима. Каждый новый маршрут по деревенским окрестностям приносит ему проблемы — от пьяных дебошей до семейных драм, от угроз местным жителям до странных исчезновений скота, — но навыки спецназовца оказываются невероятно полезны в самых неожиданных обстоятельствах. Постепенно Иван становится тем, кем никогда не был: настоящим отцом — и родному Мише, и малышу, который не имеет к нему никакого отношения, но нуждается в защите не меньше. А когда на горизонте появляется крупный местный чиновник, решивший прибрать к рукам землю, бизнесы и даже сердце сельской красавицы, Доронину предстоит вступить в бой, который будет сложнее любого спецоперационного штурма.